Enhver anledning med sin egen side her har en dato: en kamp, en tur, et bryllup, en bursdag. Noen planlegger dem, og noen husker å filme dem. Det som ikke har en dato, er det siste året i en leilighet, en vennegjeng i en sammensetning som ikke kommer til å vare mye lenger, en hages første sommer. Ingenting markerer starten på noe av det, så ingenting sier fra at du bør peke et kamera mot det heller.
Det siste året med noe, mens det fortsatt skjer
Noen år er åpenbart de siste i sitt slag før de er over. Året før et barndomshjem selges. Den siste hele sommeren før et barn begynner på skolen og hele rytmen i uken endres. Den siste sesongen for en familiebutikk på hjørnet den har holdt til på i tre tiår. Ingen av disse havner på en kalender, fordi det ikke finnes én bestemt dag å peke på, bare en langsom avslutning spredt over måneder.
Testen er enkel: kan du allerede se for deg at du sier «hele det året» om det senere, i fortid, start nå. Ikke ett stort opptak rett før flyttebilen kommer. Kjøkkenet mens du fortsatt står i det hver morgen. Butikkens kasse ved stengetid, en helt vanlig tirsdag. Siste gang hele familien får plass rundt samme bord før noen flytter ut.
En kassett trenger bare et navn, ikke en grunn.
En begynnelse ingen holder fest for
Klippet av å ta ham med hjem blir filmet. Alle griper etter en telefon for akkurat det. Det som ikke blir filmet, er tredje uke, når valpen er slitsom heller enn søt, og huset ikke har vennet seg til ham ennå. En tom leilighet før møblene kommer, esker fortsatt teipet igjen, blir hoppet over til fordel for det ferdige rommet en måned senere. En hages første helg er jord og en hageslange og ingenting grønt ennå. En ny jobbs femte uke, når den har sluttet å være en begivenhet og begynt å bli en rutine, ligger nærmere hva jobben faktisk er, enn den første dagen i døren.
Disse begynnelsene er uglamorøse per definisjon. Det er hele grunnen til at ingen filmer dem, og hele grunnen til at de er verdt å filme.
De langsomme
En helt vanlig videosamtale med en besteforelder, filmet ikke fordi noe skjer på den, men fordi du allerede mistenker at du vil ha lyden av akkurat den latteren senere. En vennegjeng som fortsatt bor i samme by, filmet en helt ordinær torsdag, før den første tar en jobb et annet sted og den ukentlige greia slutter å skje ukentlig. Disse er vanskeligst å forsvare der og da, fordi ingenting er galt ennå og ingenting skjer.
For å være helt tydelig: dette handler ikke om å filme noens forfall for innholdets skyld. Det er den motsatte instinkten. Det handler om å filme en person mens de fortsatt er nøyaktig seg selv, på en dag som ikke er verdt noe spesielt, fordi det er nettopp den hverdagsligheten som viser seg å bety noe senere.
Den trenger ingen anledning for å bli en kassett
Ingenting av det ovenfor trenger en begivenhet, en plan, eller et publikum, og det er akkurat der VideoBro passer inn: en kassett trenger ikke en anledning for å rettferdiggjøre at du starter den, bare et navn. Å gi den et navn er hele seremonien. «Pappas tirsdager.» «Leiligheten før vi selger den.» «Bruno, måned én.» Trykk Ny kassett, skriv det inn, og den finnes.
Derfra gjør ARM innsamlingen mens du lever det du filmer: pek iPhonens vanlige Kamera-app mot det, og hvert liggende klipp du filmer mens ARM er på, havner på den kassetten av seg selv. Du kan holde flere kassetter gående samtidig, så valpens kassett og det siste året i leiligheten ikke trenger å konkurrere med hverandre. En kassett holder opptil 2 timer med opptak og opptil 8 personer, deg selv inkludert, så et langt kapittel kan bli to eller tre kassetter. Når kapittelet faktisk er over, trykker den som er på kassetten med en konto, på Fremkall, og den kommer tilbake som én film, klippene i den rekkefølgen de skjedde. Hva du faktisk skal peke kameraet mot inni en dag, står på siden om hva du skal filme; denne siden handler om hva som fortjener en hel kassett når ingenting er planlagt i det hele tatt. Versjonen av alt dette bygget rundt ett barns hele år er sin egen side.
Hva en kassett ikke blir av seg selv
En fortalt retrospektiv som spenner over flere år, den typen film som vises i en minnestund eller på en femtiårsdag, er ekte redigeringsarbeid: et manus, valgt musikk, tekster, opptak hentet fra mer enn én kilde og satt sammen utenfor streng kronologisk rekkefølge. VideoBro gjør ingenting av dette; trim og slett er de eneste endringene, og det finnes ingen dra-for-å-omorganisere. Det en kassett gjør, er å samle opptaket på ett sted, i den rekkefølgen det skjedde, så det arbeidet har rått materiale å starte fra i stedet for førti klipp spredt over tre personers telefoner. Å faktisk få tak i opptaket i utgangspunktet er delen som ofte aldri blir gjort. Redigeringen, når du til slutt vil ha den, er en jobb for en redigerer etterpå, på opptaket en kassett allerede har samlet. Historiesiden tar det samme poenget for å starte smått: begynn med én vanlig tirsdag, ikke hele planen.